
Waking the Dead 
 

Ezekiel 37:1‐14                                                        March 29, 2009 

(The Fifth Sunday in Lent) 

Jesus said,  I am  the  resurrection and  I am  life. Those 
who believe  in me, even  though  they die, yet shall  they 
live,  and whoever  lives  and  believes  in me  shall  never 
die.... 

 I  am Alpha  and Omega,  the beginning  and  the  end, 
the  first  and  the  last.  I  died,  and  behold  I  am  alive  for 
evermore, and I hold the keys of hell and death. Because 
I live, you shall live also. 

A  young man  in  the  corn  belt  ‐‐  somewhere  in  Iowa, 
they  tell me  ‐‐ was  called upon  to  speak  those words at 
the graveside  service of  an old  farmer. One of  the  local 
funeral homes called him up and said  that someone had 
recommended him to them. Which was surprising to him, 
because he’d only been  there  a week. He’d  come down 
from Chicago where he had just finished seminary. And he 
preached  his  first  sermon  there  in  Iowa  just  that  past 
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Sunday. Anyway ... the man from the funeral home said, 
“We’ve heard all sorts of good  things about you and we 
thought maybe you could help us out.” And he  told him 
about  the old  farmer who had passed away. “He wasn’t 
connected  to  any  of  the  churches,”  they  said,  “and  he 
didn’t  have  any  family  here  ‐‐  or  any  friends,  for  that 
matter. Just kind of kept to himself like some of these old 
farmers do. So if you’d be so kind, we’d like to ask you to 
take care of the service for us.” And the young preacher 
was flattered. “Of course,” he said. “I’d be honored.” 

So the undertaker, as they say there  in  Iowa, told him 
that  it would  just be him at  the service. Because  the old 
man didn’t have any  family. He’d been a bachelor all his 
life.  And  he  didn’t  often  make  it  into  town.  So  there 
weren’t any  friends,  really. “It was  just  the old man and 
the corn,” they said. “Oh, and a big friendly hound dog.” 
And  that was  it.  That was  his  family.  “So  it’ll  just  be  a 
graveside  service,”  they  told him. And  the graveyard, of 
course, was on old family cememtery not too awfully far 
from town ... “as the crow flies,” they said. 
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So that evening the young pastor found his little black 
worshipbook.  And  he  brushed  up  his  black  suit  and 
polished his shoes. And bright and early the next morning, 
he hopped  in his car and off he went. Because he didn’t 
want to be late ‐‐ figured he might need a little extra time 
just  in  case.  And  he  drove  for  the  better  part  of  the 
morning, I think. But he didn’t see a graveyard anywhere. 
So he kept driving along down one  lane  roads and over 
old wooden bridges that rattled and shook, until finally he 
saw a little cemetery up ahead. 

And  he was  still  a bit  early,  he  thought. Because  the 
hearse wasn’t there yet. So he got out and walked around 
for  a  bit.  And  as  he  did,  he  saw  something  on  a 
gravestone that got his attention. It was a woman’s name. 
And just below her name it said ... 

 She lived with her husband for fifty years 
And dided in the confident hope of a better life. 
And  it  just  struck  his  funny  bone,  I  think.  I mean,  he 

thought this was great. So he started  looking at some of 
the  other  gravestones  and  reading  the  names  and  the 
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dates and the epitaphs etched  in stone. And he found a 
grave in the corner of the cemetery ‐‐ off by itself. It said, 

Beneath this stone lies Dr. John Bigelow, 
an atheist all dressed up with no place to go. 

Well, he had no  idea that such precious gems as these 
could be  found  in a graveyard. But  there  they were. The 
place was just full of them. And he wanted to see them all, 
I think. But when he looked at his watch,  it was well past 
time  for  the  service  to  begin.  And  the  hearse was  still 
wasn’t there. And at that moment  it dawned on him that 
there weren’t  any  new  graves  there.  From  the  looks  of 
things there hadn’t been any in years. He was ... He was at 
the wrong cemetery. 

So he hopped in his car and off he went. He drove and 
drove until finally he saw a mound of fresh not far from a 
little  white  frame  church  and  an  old  farmhouse.  The 
hearse wasn’t there, mind you. But, by now,  it had surely 
been  there  and  gone.  Though  the  grave  diggers  were 
there taking a lunch break under a tree.  
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So he turned off the  little gravel road and drove past 
the church. And he waved at the workers under the tree. 
And  he  pulled  up  close  to  the mound  of  dirt.  And  sure 
enough the funeral director had been there and gone.  In 
fact, the workers had already sealed the vault. And yet, he 
had been called upon to offer the committal for this poor 
old  farmer.  So he  stood  there by  the grave,  read  a  few 
verses from the gospel of John. 

And then, of course, he offered a prayer and, as  is the 
tradition  there  in  the Midwest, he scooped up a handful 
of dirt, let it fall gently down into the grave and said, “This 
body we commit  to  the ground, earth  to earth, ashes  to 
ashes, dust to dust.” And he stood there for a moment of 
silence. And as he returned to his car he overheard one of 
the workers say to the others, “Maybw we should tell him 
it’s a septic tank.”   

Things are not always as they appear are they? 

Woody  Canterbury  was  the  church  carpenter  and 
community handyman  in Blue  Jay, West Virginia. And he 
was  a  saint  if  ever  there  was  one.  He  was  one  of  the 
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kindest,  humblest,  grinningest  people  you  could  ever 
hope  to meet. And  he was  always  thinking  about  other 
people. Always doing something to help somebody else.  

But one day he was up on a  ladder  (with a hammer) 
banging away at a nail or something. But, whatever it was, 
he missed. Didn’t even come close. But he got his thumb, 
mind  you. Whacked  it  hard.  and  broke  it,  I  think.  And 
when he did, he  fell off  the  ladder and hit his head. And 
then the  ladder came down and whacked him again  ...  in 
the head. And he didn’t get up.  

When  the neighbors  found him  there,  they called  the 
Fire Department  in Beaver.   (This was before 9‐1‐1) and  in 
just a few minutes the ambulance came aqnd whisked him 
away to one of the hospitals  in Beckley. And Ruth Payne 
(one of our older and more colorful members) heard this 
on  her  police  scanner.  And  she  ran  to  the window  and 
there  it was.  She watched  them  lift  his  body  onto  the 
stretcher and  take him away  in  the ambulance. And  ...  it 
was  too  much.  So  she  called  the  parsonage.  I  knew 
something  was  wrong  the  moment  I  heard  her  voice. 
Because whe would  always  call  and  say,  “Howdy‐doody 
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down  there!”  But  this  time  she  didn’t  even  say  hello. 
“Preacher,”  she  said,  “It’s Woody.  He’s  fallen  from  the 
roof  and  it  isn’t  good.”  And  she  started  crying  and 
couldn’t talk. “Does he need someone to take him to the 
hospital?”  I said. “Oh, preacher,”  she  said.  It’s  too  late... 
He’s already gone.” 

He’s gone ‐‐ I knew what she meant. She meant he was 
gone.  It  was  over.  Just  like  that.  I  had  seen  him  that 
morning at Hardee’s and now he was gone.... So  I went 
straight to the hospital to be with the family. And  I went 
to the emergency room and asked one of the nurses if the 
Canterbury  family  was  still  there.  And  she  said,  “No, 
Reverend... I’m sorry.” 

“Well ... I’ve missed them,” I thought. “They’ve already 
gone.” And I started to leave. But just then the nurse said, 
“Would  you  like  to  go  and  be  with  him?”    And  I  said, 
“Yes.”  I  thought  I’d  go  and  pay my  respects  and  say  a 
prayer for the family. 

And  the  nurse motioned me  back  through  the  door. 
“Take  all  the  time  you  need,”  she  said.  I  said,  “Thanks. 
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Where  is  he?”  She  said,  “He’s  in  the  hall  there.”    I 
couldn’t  believe  it.  They  just  left  him  in  the  hall?  How 
could they do that? How can they be so cold? But there he 
was, just like she said. Just lying there on a gurney, white 
as a sheet. They could have at least moved him out of the 
hall.  But  there  he  was.  Blue  Jay’s  hany‐man  saint.  The 
carpenter of the church. 

I walked over to him just to offer a silent prayer. And all 
of a sudden, his eyes popped open. And he said, “Howdy 
preacher, long time no see!” 

“Woody,” I said. “It’s good to see you. How are you?”  

“I’m fine,” he said. “Just cracked my noggin, that’s all 
... You look a little pale though,” he said. “Maybe I should 
get up and let you lie down.”   Sounded like a good idea 
at  the  time. Believe me. But we  talked a bit and  I had a 
prayer  with  him  and  went  back  to  the  parsonage.  But 
before  I  could  even  get  there,  the word  had  spread  all 
over Blue Jay that Woody was “gone.” And  it took a day 
or two to clear all that up. People were sending sympathy 
cards  and  pies  and  casseroles  and  talking  about what  a 
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wonderful man he was.  It was awful! Just awful! Except 
for Woody, of course. He just took it all in ‐‐ the praise the 
pies  and  all  the  kind  and wonderful  things  people were 
saying.  It  was  just  great.  So  great  that  Woody’s  wife 
looked at me and said, “Preacher, we’re going to have to 
do this again, sometime.”   

Things are not always as they appear. Not even  Iowa! 
Not even here!  

That’s what Jesus said to Martha, I think, when Lazarus 
her  brother  passed  away.  He  said,  Jesus  said,  I  am  the 
resurrection and I am life. Those who believe in me, even 
though  they  die,  yet  shall  they  live,  and whoever  lives 
and believes in me shall never die.... And years later, says 
John,  Jesus  spoke  to  him  in  a  vision. And  he  said,  I  am 
Alpha  and Omega,  the beginning  and  the  end,  the  first 
and the  last.  I died, and behold  I am alive for evermore, 
and I hold the keys of hell and death. Because I live, you 
shall live also. 

Ezekiel had a vision like that ... long before Jesus’ time. 
In the days when the people of God were frightened and 

 10 

worried  ... and ready to give up on God altogether. But 
you  know  the  story.  All  the  troubles  and  trials  God’s 
people had been through had  just knocked the wind out 
of  their  sails. And  they were drifting  further and  further 
away  from God. The  truth  is God seemed  like a stranger 
instead  of  a  friend.  Someone  distant  and  far  removed 
from them.   

And  jusy when  it seemed  that  things couldn’t get any 
worse,  they did. The bottom  fell out. And  their enemies 
came and destroyed the city  ‐‐ the city of God! They tore 
they burned down the temple and destroyed their homes. 
And  they  marched  the  people  of  God  through  the 
wilderness  to  some  ungodly  place  where  they  were 
forced  to  live  as  “strangers  in  a  strange  land”  (says  the 
psalmist).   And there they would stay  ‐‐ there they would 
die, they thought. Because they had abandoned God, God 
would abandon them... and leave them to die.  

And  that’s when Ezekiel  the prophet had  this dream. 
Only  it wasn’t  a dream,  really.  It was more  like  a  vision. 
“God  lifted me up  in the Spirit,” he said. “And he set me 
down in a valley. And it was full of old bones, nothing but 
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bones from one end to the other.” And from the  looks 
of those bones they’d been there  awhile. All bleached out 
and  brittle.  Those  bones  hadn’t  seen  life  in who  knows 
how long. But in that “strange land” ‐‐ that dead, dried up 
valley where there was no life ‐‐ God spoke to Ezekiel. He 
said,  “Tell  me,  mortal  ...  Can  these  bones  live?”  And 
Ezekile  looked out over  that “graveyard” and  said, “Are 
you kidding me, Lord? You know that.... Can these bones 
live! Just look at them, Lord. You tell me!” 

But God said, “Mortal, speak to these bones. Preach to 
them, brother. Preach the word to these bones and say, 
‘O dry bones, hear the word of the Lord.’” 

“Say what?” said Ezekiel? Why waste your breath on a 
bunch  of  old  bones? Why  not  go  somewhere  else  and 
preach to a more lively bunch? To people who’ll hear what 
you have  to  say  and do what  you  tell  them,  and be  the 
people you call them to be?” Well  ... he did have a point. 
You  can  just  hear  all  the  church  growth  experts  saying, 
“Amen! We’re with you, Ezekiel! Don’t waste your time on 
those old dried up bones. They’re set in their ways. They’ll 
never change!” 
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But  God  said,  “No. Don’t  listen  to  them.  Listen  to 
me. Preach, son of man. Preach to these bones and say, 
‘This is what God says. God says, ‘I’m going to put breath 
in you again. Give you a second wind, I am. And I’m going 
to make you come alive. And then, he said, then you will 
know that I AM, the Lord.” 

And Ezekiel  stood above  the valley. And he preached 
the Word of the Lord to those bones. And all of a sudden 
he heard something rattle and shake. And the bones came 
together, each one in its place (just as it says in the song). 
But they weren’t just bones anymore.  They were covered 
with  flesh  and hair  ‐‐ with muscle  and  skin. They  looked 
like  somebody,   almost. But  they weren’t They were  still 
dead. Still gone. No life. No breath.... They still weren’t the 
people God wanted them to be. 

So  the  Lord  spoke  again,  “Mortal,  he  said,  “Now 
preach  to  the wind.  And  you  say  to  the wind,  ‘Come. 
Come  from  the  four  winds  O  Breath,  and  breathe  on 
these  who  are  dead,  that  they  might  be  alive!”  And 
Ezekiel  stood  there  in  that valley of death. And he  lifted 
his voice  to  the wind  ‐‐  to  the Spirit of God. And  it blew 
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down  into  that  valley  of  bones. And  the Breath  came 
into those old dried up bodies. And they were alive. They 
stood on their feet, the people of God! And there were so 
many of them it looked like a great army. 

Oh,  it was a vision, a gift, a message from God. And  it 
was loud and clear and true and strong: If God can turn a 
heap of old dead bones  into a  living, breathing, army of 
saints, then he can breathe  life  into his people and help 
them be who he wants them to be. 

Isn’t  that what Jesus said when he called Lazarus out 
of  the  tomb?  I am  the  resurrection and  I am  life. Those 
who believe  in me, even  though  they die, yet shall  they 
live,  and whoever  lives  and  believes  in me  shall  never 
die.... 

Ah, but  that was  so  long  ago.  Two  thousand  years.  I 
mean,  that  was  then  but  this  is  now.  And  now  some 
people say the church is like Lazarus, sealed up in a tomb. 
The  church,  they  say,  is  like  that  valley  of  bones  the 
prophet  saw  in  his  vision. Because  there’s  no  life  there. 
It’s gone. And it’s only a matter of time, they say, until the 
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church is a thing of the past. Dead and gone ... because 
they can’t be what God called them to be (in this  world). 

But  God  is  calling  us  to  open  our  eyes  and  see  the 
vision.  Can  you  see  it?  God  is  still  God.  And we  are  his 
people.  And  that  same  life‐giving  wind  is  still  blowing 
today ‐‐ still breathing new life into his people and into his 
church. God  is still calling his people  to come out of  the 
grave and  live  in his  love. So  take a deep breath  (of  the 
Spirit) and open your eyes. And  look  for the presence of 
God here in this place ‐‐ in each other ‐‐ and you will begin 
to  see  signs  of  life  (of  new  life)  in  the  Church  that  you 
never dreamed were  there. And God will  touch a whole 
new generation with the  living hope and the healing  love 
of Christ in you. 

[I am the resurrection and I am life. Those who believe 
in me, even though they die, yet shall they live…] 

There’s  a  church  in  South  Dakota  that  knows 
something  about  that,  I  think.  It’s  in  a  little place  called 
Lemmon,  which  according  to  some  people  is  a  lot  like 
being nowhere, at all. Because Lemmon, South Dakota  is 
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not a very big place. There  isn’t a town there, really. Or 
even a village.  In  fact,  there’s not much of a community 
there.  Just  one  little  church.  And  the  sad  thing  is  they 
didn’t  even  have  enough  members  to  get  a  full‐time 
preacher there. They’d get lay preachers there for a week 
or two at a time, or old preachers who should have retired 
long before they ever got to Lemmon, South Dakota. 

Most  Sundays  they’d  have  Sunday  School,  eat  the 
Lord’s  Supper,  sing  a  hymn  and  go  home.  Sometimes 
they’d  have  a  sermon.  Sometimes.  It  was  just  a  little 
church. It had an old wood stove in the center that hardly 
heated the building ‐‐ out there in the middle of nothing. It 
didn’t amount to anything  ‐‐ nothing  like the churches on 
TV [or even this church].  And some people, mind you ‐‐ a 
lot of people ‐‐ would see it and say it was dead. “There’s 
no  life  in  that church.  It has no  future. They may as well 
turn out the  lights and  lock the doors, because that  little 
church doesn’t have a chance.  It can never be what God 
wants his church to be.”  

But  there was something  there  that most  folks didn’t 
see. Something stirring deep in the bones... as if God was 
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breathing  his  breath  into  that  little  group  of  people, 
raising  them  up,  bringing  them  to  life.  Something  was 
happening  there  in  spite  of  all  outward  appearances. 
Because  young  people  came  out  of  that  church  and 
became  missionaries.  And  some  became  ministers  and 
teachers  in  Christian  universities.  And  some  became 
doctors who  seek  out  the  poor  and  the  needy.  People 
there at Lemmon  shared  their gifts and  their hearts and 
that one gift that Paul says is the greatest of all gifts ‐‐ and 
that is their love. 

And  the  church  at  Lemmon  prays  ‐‐  and  not  just  for 
each  other.  They  pray  for  the world.  They  pray  for  the 
hungry.  They  pray  for  people who  are  living  in  poverty. 
And they pray for God’s peace. 

It’s  just a small church  in the middle of nowhere... But 
someone  figured  it  all  up. And  they  said  that when  you 
add  it  all  together,  the  total  service  to  Jesus  Christ  by 
young people going out  from  that church was over  two‐
hundred and eighty‐one years. 
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It’s just a small church. Some people see it and shake 
their  heads  and  say,  “There’s  nothing  happening  there. 
Nothing going on  in  there.  They ought  to  just give up.” 
Trouble  is we serve a God who wakes the dead and calls 
them  to new  life. We serve a God who breathes  life  into 
even the driest of old dried‐up bones.  

And  that  same  life‐giving  God  wants  nothing  more 
than to lift us up, fill us with new life, and help us be who 
he calls us to be. A church alive in his Spirit and filled with 
his love. 

This is the word which is given for you. Amen. 

Soli Deo Gloria 
Benen, OblSB 

 


