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(The Season after Pentecost) 

 The Lord  is merciful and gracious, slow to anger and 
abounding  in steadfast  love … He does not deal with us 
according  to  our  sins,  nor  repay  us  according  to  our 
iniquities. For as the heavens are high above the earth, so 
great is his steadfast love toward those who fear him; as 
far as  the east  is  from  the west,  so  far he  removes our 
transgressions from us.  

   The  Lord  is merciful  and  gracious …  Did  you  hear 
that? He does not deal with us according to our sins.  

I hate to stir up bad memories, but do you remember 
the  song  about  the  Harper  Valley  PTA?  Do  you?  If  you 
don’t  you’re  lucky. Wonderfully blessed,  is more  like  it,  I 
think. Because The Harper Valley PTA was a “Country and 
Western”  thing  recorded by a woman whose name was 
Jeannie C. Riley. And it was a song about a woman a little 
like  her,  I  think, who was  the  talk  of  the  town  and  the 
topic of a good many rumors. She was what some people 
call “gossip  fodder.” With a  lot of dirt  to be dished out. 
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And the scoop on this woman was that she was like one 
of  the Old  Testament Women  ‐‐  like  Jezebel, maybe,  or 
Madame  Rahab  of  Jericho.  That was  the  rumor.  And  it 
spread all over town. And she was shunned. A disgrace. A 
woman of ill repute! 

And then one night at the local PTA meeting, she stood 
up and dished a little dirt out on them. Called their names, 
mind  you,  and  pointed  out  some  of  their  dirty  little 
secrets… 

It was quite a song, I think. They even turned this thing 
into  a  book  or  a  screenplay  ‐‐  a  made‐for‐TV  movie  or 
something. And  it  even  inspired  a  sermon,  one  Sunday. 
Harper  Valley  Sunday  at  the  Florence Memorial  United 
Methodist  Church,  located  in  beautiful  downtown 
Dickson, West Virginia. Only that  isn’t what they called  it. 
Youth Sunday is what they called it, I think. 

The  first  sermon  I  ever  preached  was  on  a  youth 
Sunday  in that very church. I stood at the pulpit and held 
on for dear life in white‐knuckled fear. And I preached for 
about six, maybe seven minutes tops (including the prayer 
at the end). Told them everything I had ever learned from 
the time I was a little boy in Sunday School. And as I say, it 
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was about six minutes  long. And when  it was over, one 
of the dear old saints of the church walked up to me and 
thanked me.  She  said  she  enjoyed  it. Oh,  and  I’ll  never 
forget  it.  She  asked  me  how  old  I  was.  And  I  was  so 
nervous  I couldn’t  tell her.  I said, “I don’t know.” Really. 
But … that’s another story. 

On  this  particular  Youth  Sunday  (which  happened  to 
be when  I was  in seminary) one of the UMYFers decided 
that she wanted to preach the sermon. It was something 
she felt the Lord wanted her to do, she said. So, the youth 
planned  the  service  for  Sunday.  They  picked  the  hymns 
and put the order of worship together. And when Sunday 
morning came, they all did their part ‐‐ the Call to Worship, 
the  Opening  Prayer,  the  children’s  moments,  and  the 
Offering. And  then  it was  time  for  the  sermon. And  this 
young girl … (It was at Ann’s home church, mind you. But 
it wasn’t  Ann.  I  promise  it wasn’t.  She  only  preaches  at 
home....) But this young girl stood there in the pulpit, took 
a  deep  breath,  opened  her mouth  ...  and  out  came  the 
hot,  burning,  soul‐searing  flames  of  hellfire!  On  Youth 
Sunday! Hellfire and brimstone! From a fourteen year‐old, 
blue‐eyed blonde girl. With braces! And pigtails! 
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The topic was sin. Plain old, get‐down‐wallow‐round‐

in‐the‐dirt,  and  shame  on  you  sin!  And  mind  you,  she 
didn’t just talk about sinners, she pointed them out! Called 
their names out tight there in the pulpit! “Mr. So‐and‐So,” 
she  said, “You’re a  sinner! God knows what you did  last 
Saturday night. And he’s going to get you! He’s going  to 
strike  you  down, Mister,  right where  you  sit!”  And  she 
said,  “As  for  you,  old  Mrs.  Snooty‐Pants,  you’re  just  a 
hypocrite! The way you carry on, all high and mighty ... it’s 
a sin. And you should be ashamed! And old man Whosit, 
back there ... he might as well be the devil himself.”  

Oh,  it was awful.  It was hurtful and ugly. Though  she 
did  keep  them  awake!  Nobody was  nodding  off  in  the 
pews  that  Sunday.  There was weeping  and  gnashing  of 
teeth!  It was a  terrible  thing! And people were  shocked! 
They were stunned and angry and hurt. Why would she do 
that? Why would  she  say  such  terrible  things  to  them  in 
church? 

Those people weren’t bad, you know. They were good, 
decent  people.  Kind,  sweet,  tenderhearted  folk  for  the 
most  part,  I  think.  And  goodness  knows  they  weren’t 
perfect. And  they’d be  the  first  to  tell you  they weren’t. 
But good heavens! She made  them  sound  like hardened 
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criminals.  Thieves  and  murderers  and  telemarketers, 
even! As if they had slithered out from under a rock! Oh, it 
was awful! It’s not the kind of thing you expect to hear at 
eleven o’clock on Sunday morning. At  least not  in God’s 
house.  You  expect  to  hear  about  grace  and  forgiveness 
and God’s mercy  and  love.  For God  so  loved  the world 
that whosoever believeth in him shall not perish but have 
everlasting  life. For God sent not his Son  into the world 
to condemn  the world, but  that  the world  through him 
might have  life!  Isn’t  that what you expect  to hear  from 
the  church? But  there  it was  ‐‐  the Harper  Valley United 
Methodist Church. 

But  Jesus  said,  “Judge  not!”  It’s  in  the  rules.  Don’t 
condemn other people. Don’t put them down. Don’t point 
out their faults! And for heaven’s sake, don’t beat them ‐‐ 
not  even with words! But  love one  another  ...  isn’t  that 
what he said? Do not  judge, and you will not be  judged. 
Do  not  condemn,  and  you  will  not  be  condemned. 
Forgive, and  you will be  forgiven. Give  ... and  it will be 
given  to  you.  A  good measure,  pressed  down,  shaken 
together and running over, will be poured  into your lap. 
For with the measure you use, it will be measured to you. 
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And yet …it happened. It did. Right there in Florence 

Memorial  United  Methodist  Church  in  Dickson,  West 
Virginia. Population not very many ... not many at all. And 
on Youth Sunday, at  that... People were hurt. They were 
confused.  They  couldn’t  understand  how  this  fourteen 
year old girl  could be  so  full of venom  ... or whatever  it 
was. So ... you know what they did? They  loved her. They 
did. They prayed  for  that child. And  they  reached out  to 
her there. And after all of the terrible things she had said, 
they forgave her.  

Did you hear what James said at the end of his  letter? 
He  said, My brothers  and  sisters,  if  anyone  among  you 
wanders from the truth and  is brought back by another, 
you should know that whoever brings back a sinner from 
wandering will save the sinner’s soul from death and will 
cover a multitude of sins.   

Something  like  that happened once  in Jerusalem, you 
know ‐‐ the Holy City. Only this time it was the church folk 
who  pointed  out  the  sins  of  a  certain  young  woman. 
Good, decent, clean‐living people did  this says John. The 
best  of  the  best.  “She  should  be  ashamed,”  they  said. 
“she’s a sinner  if ever  there was one. Rotten,  low‐down, 
despicable    she  is.” And  they had a point.  I mean,  really 
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they  did. Because,  after  all,  the  law was  on  their  side.  
Not the one on the law books, mind you. The one in God’s 
book!  The  scriptures  themselves  said  this  woman  was 
guilty.  This woman was  awful  ‐‐  a  terrible  sinner  to  be 
shamed  and  shunned  by  good,  decent  church‐going 
people like all of them. But you know the story … 

Jesus went up  to  the mountain  to pray. And  the next 
morning at dawn he went to the Temple gardens. And  in 
no  time  at  all,  a  crowd  gathered  round.  And  Jesus  sat 
down to teach them about God. And all of a sudden, right 
out of the blue, some of the teachers there at the Temple 
brought  some  ... woman  to  Jesus.  They  found  her,  they 
said, with somebody’s husband, some poor child’s father! 
Caught  her  red‐handed,  no  question  about  it.  She  was 
guilty.  She’d  broken  the  law,  a  commandment  ‐‐  the 
seventh in fact. And when you break that commandment, 
you break  someone’s heart. You break  someone’s home 
and  their  family’s  trust  (and your  family’s,  too). Which  is 
why  the  law was  still  there on  the books  ‐‐  in  the book, 
that  is.)  So  they  brought  her  to  Jesus  the  teacher,  the 
wandering rabbi from Nazareth. “What should we do with 
this ... woman?” they said. The law says she should die!” 
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But  they  didn’t  care  about  the  law.  Not  really,    I 

mean. If they had they’d have brought the man, too. You 
know they saw him. They said  it themselves. “We caught 
her in the act.” And, mind you, one person can’t break the 
seventh  commandment.  It  always  takes  two. But where 
was he? They didn’t bring him. They just brought her. And 
only because  she was handy,  I  think. She was  just being 
used to set a trap for the teacher ‐‐ for Jesus. 

And  it was  a  good  one  they  thought.  They  had  him 
cornered this time. No matter what he did he’d  look bad 
this time. And they would look good. For if Jesus said, “Kill 
her,” then all the common, hard‐living, everyday people in 
the crowd wouldn’t think so much of him. But  if he said, 
“Let her go” ‐‐ they could say he was teaching people that 
the  law  didn’t  matter  anymore.  That  it  was  okay  to 
disobey  God  and  break  his  commandments.  Either way 
they  had  him.  Either way  he would  look  bad.  And  they 
would look good. 

But  Jesus  ignored  them.  Didn’t  say  anything. He  just 
leaned over and wrote in the dirt with his finger. But they 
wouldn’t give up. They kept coming at him with all of their 
questions.  “What  should  we  do,  Jesus?  What  do  you 
think? Should we  stone her  like  it  says  in  the  law? Come 
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on,  teacher,  tell us! Should we execute  this woman or 
not? 

Jesus said, Go ahead. Do  it … And  let the one among 
you who’s never sinned throw the first stone. 

And he stooped down again and wrote in the dirt. And, 
mind you, nobody knows what he wrote on  the ground. 
And  it doesn’t really matter, does  it? What mattered was 
what he wrote on  their hearts.  Let  the one without  sin 
throw the first stone. For when they heard him say that, 
they  all went  away  ‐‐  from  the  oldest  to  the  youngest. 
They all went away.  

And so there she was ‐‐ this woman who’d broken the 
seventh commandment, and somebody’s heart, and their 
home  and  maybe  even  her  own.  She  stood  there  red‐
handed  and  guilty  ‐‐ with  Jesus  the  Teacher,  the  Son of 
God. Can you imagine? Peter stood there once, alone with 
the  Lord,  and  you  know what  he  said?  “Go  away,  Lord. 
Please. For I am a sinner. I’m not good enough to stand in 
your  shadow.” Peter  said  that. Peter  the Rock! And  if he 
felt that way when the Lord  looked at him,  imagine how 
she felt (after what she had done). 
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But Jesus looked up and said, “Where are they? Isn’t 

there  anyone  here  to  condemn  you?”  And  the  woman 
said, “No one, Lord.” And Jesus looked at her and said, “I 
don’t condemn you, either. Be on your way. And don’t sin 
anymore.” 

The Lord  is merciful and gracious, slow  to anger and 
abounding  in steadfast  love … He does not deal with us 
according  to  our  sins,  nor  repay  us  according  to  our 
iniquities. For as the heavens are high above the earth, so 
great is his steadfast love toward those who fear him; as 
far as  the east  is  from  the west,  so  far he  removes our 
transgressions from us.  

It was as if God had forgotten what she had done. And 
that was  something  she’d  never  forget  ‐‐  something,  to 
her, that would be worth remembering for the rest of her 
life.  Because  something  amazing  and  wonderful 
happened ‐‐ a sinner found out she was really a saint, not 
because she had earned it. And not because she deserved 
it. But because Somebody  loved her.  I mean  really  loved 
her. And  knowing  that  and  remembering  that makes  all 
the difference in the world.   
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When  I  was  in  high  school  the  youth  from  the 

Methodist church and the youth from the Baptist church 
decided to meet together. Every week. The youth decided 
to  do  this. On  our  own, mind  you.  Scared  some  of  the 
older folks to death, nearly. Because the Methodists were 
afraid the Baptists would lure us over to their church. For 
good.  And  the  Baptists were  afraid  that we’d  shanghai 
their  youth  and make Methodists out of  them. But  ...  it 
didn’t  happen.  We  just  wanted  to  do  things  together, 
that’s all. 

And we did. We did. And the two pastors were thrilled. 
They  thought  it was great. And  they’d  come and  join us 
sometimes.  Even went  on  a  few weekend  retreats with 
us.  And  we  got  to  know  them  and  grew  to  love  and 
respect them even more, I think. And  I didn’t really know 
that much  about  the  Baptist  preacher  when  all  of  this 
started. He was quiet and gentle and full of compassion ‐‐ 
one  of  the  most  Christ‐like  people  I’ve  ever  known. 
Reverend  Cox  was  his  name.  And  he  was  close  to 
retirement age (or just past it) I think. And when he spoke 
we all  listened  ‐‐ not because we were  supposed  to, but 
because his gentle wisdom spoke to our hearts. 

 12 
And on one of those retreats, we were talking about 

that passage  in  the  third chapter of Mark  ‐‐ where Jesus 
talks  about  the one  sin  that  can  never be  forgiven.  The 
unforgivable sin. And we asked Reverend Cox what it was. 
And  he  got  really  quiet.  And  then  he  told  us  about 
something that happened when he was younger. He was 
pastor  of  a  church  in  Fairfax,  Virginia  in  those  days,  he 
said. And the church was in a slump ‐‐ a spiritual slump, he 
called  it. Attendance was down. Way down, he said. And 
giving was off. And there just didn’t seem to be any life in 
the  church  anymore.  The  faithful  were  still  faithful,  he 
said.  But  it was  as  if  they were  there,  he  said,  because 
there wasn’t anything better to do. 

And  he  tried  and  tried  to  figure  out  how  this  had 
happened. And what was  to  blame. He  read  books  and 
articles  about  church  burnout  and  growth  and  decline. 
And  he  prayed.  Every  morning  and  every  evening,  he 
would kneel alone at the altar and pray that things would 
turn around. “But the more I prayed,” he said, “the worse 
it became.” And he said, “I thought it was me. It had to be 
me.  I’ve  offended  people.  I’m  doing  something wrong. 
Maybe  I’m  not  trying  hard  enough,”  he  thought.  It  just 
had  to  be  something.  So  he  tried  harder  and  harder  to 
turn things around and make the church thrive and grow. 
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He  spent  hours  and  hours  each  week  working  on 
sermons. And he went knocking on doors, inviting people 
there in the neighborhood to come to church. But people 
didn’t want to be invited by preachers. They’re paid to do 
that, they think. They want the church folk to invite them. 
They want  the  church,  the  people,  to  show  them  they 
care. Preachers are a dime a dozen,  they know  that.  It’s 
the church, the people, the fellowship they need. 

He did all of that, he said. He tried and tried to be the 
best pastor  he  could be. But  nothing  happened. And  at 
that point, he said, he began  to question his call. Maybe 
God hadn’t  called him. Or maybe he had  called him  into 
the ministry, and now he was calling him out. 

And he said, “I was  just sitting there  in  the study one 
night,  staring  at  the  blank  sheet  of  paper  in  the 
typewriter.  And my  heart  felt  so  heavy.  And my  throat 
was  sore  from  trying  to choke back  the  tears. Because  I 
was  convinced  that  I  committed  the  unforgivable  sin.  I 
didn’t know how or when,” he said. “But  I  just felt that  I 
had  let God down,  that  I had disappointed him  so much 
that he didn’t even want me around anymore.” 
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You could’ve heard a feather drop when he said that. 

We just couldn’t believe that someone like him ‐‐ someone 
so humble and good and so full of grace could even think 
such a thing. But he did. He thought he was so worthless, 
so sinful, he said, that God could never forgive him. 

So he was  sitting  there  staring at  that blank  sheet of 
paper, with  all of  that weighing  so heavily on his heart. 
And  there was  a  knock  at  the  door....  It was one  of  his 
clergy friends. A Roman Catholic, he said. The priest of the 
Catholic church at the end of the block. 

And the priest said, “I haven’t seen you around  lately, 
so  I  thought  I’d  just stop by and see how you’re doing.” 
And they talked a bit about nothing, really. And then all of 
a sudden the dam burst and Rev. Cox just poured his heart 
out to his friend. And he told him how things were there 
in the church, and how he had failed. And he said, “Father, 
I’ve let him down. I ... I haven’t done what God called me 
to do here.” 

And  the priest didn’t  say a word. And poor Reverend 
Cox said he just hung his head down and wept. And as he 
did, he heard what sounded like the rustling of paper. And 
he looked up and the priest was holding a little book in his 
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hands. And he had  reached  into his  inside pocket and 
pulled  out  a  little  purple  stole  and  placed  it  round  his 
neck.  (It’s  the  color  priests  wear  when  they’re  in  the 
confessional, hearing the people make their confessions.) 
And then, he said, the priest spoke in a voice that was firm 
and  gentle:  The  Lord  is merciful  and  gracious,  slow  to 
anger  and  abounding  in  steadfast  love … He  does  not 
deal with us according to our sins, nor repay us according 
to our  iniquities. For as  the heavens are high above  the 
earth,  so  great  is  his  steadfast  love  toward  those who 
fear him;  as  far  as  the  east  is  from  the west,  so  far he 
removes our transgressions from us.  

“And he  closed  the book,” he  said, “laid his hand on 
my  head,  and  said, My  brother  ...  in  the  name  of  Jesus 
Christ, you are  forgiven. And  I stood and he put his arms 
around me and told me again that God loved me ‐‐ and he 
loved  me  so  much  that  he  would  rather  die  than  be 
without me.” 

Reverend Cox  looked at us  that night and he  said, “I 
still don’t know what  to  say when people ask me about 
the  unpardonable  sin.  All  I  know  is  that  God  loves  us. 
Unconditionally,  he  said. And  he  takes  our  sins  and  our 
faults and our failures and remembers them no more.  
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Do you believe that? 

Then  let me say  it  to you again.  In  the name of Jesus 
Christ, you are forgiven. 

This is the word which is given for you. Amen. 

 

Soli Deo Gloria 
Benen, OblSB 
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