
The Words in His Hands 
 

Mark 15:1‐39                                                           April 5, 2009 

(THE LITURGY OF THE PASSION) 

Sing for joy, O heavens, and exult, O earth; 
   break forth, O mountains, into singing! 
For the Lord has comforted his people, 
   and will have compassion on his suffering ones. 

But Zion said, “the Lord has forsaken me, 
   my Lord has forgotten me.”   

Can a woman forget her nursing child, 
   or show no compassion for the child of her womb? 
Even these may forget. 
   yet I will not forget you.  
See, I have inscribed you on the palms of my hands.  

A  few  years  ago … well,  a  lot of  years  ago,  really 
(just  about  a  hundred  years  ago)  ...  a  young woman 
went to a piano recital with her little boy. It wasn’t his 
recital, mind you. Or hers.  It was a concert, really  ‐‐ to 
be  given  by  one  of  the  most  gifted  and  famous 
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musicians  in  the  world.  His  name  was  Paderewski. 
Have you heard of him? Some people say he was one 
of the greatest ever. And maybe he was. I don’t know. 
And  some  say  he was  a  pretty  good  politician,  too. 
Because,  at  one  time,  Paderewski  was  the  Prime 
Minister of Poland. 

And the young woman wanted to go to the concert, 
of course. Because no one could play Chopin  like  the 
great Paderewski,  they  say. And besides,  she wanted 
her  little boy to hear him play. Because he played the 
piano, too.  He had just started taking lessons from the 
local  piano  teacher.  And  she  hoped  that  this  would 
encourage  him  to practice  and maybe  inspire  him  to 
stick with it. 

So the young mother paid for their tickets. And on 
the night of the concert, they went to the concert hall 
and  found  their  seats, which were  not  far  from  the 
stage. And they sat there admiring the majestic grand 
piano that was waiting there quietly on the stage. 

And as they were waiting for the concert to begin, 
she started chatting with some friends who had come 
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to  hear  the  great  pianist,  too. And while  they were 
catching up on the latest, the little boy slipped away. I 
used to do the same thing when  I was a kid.  I wasn’t 
trying,  too,  really.  It  just  happened.  Still  does. 
Especially on holidays, when  the  relatives  come  from 
hither  and  yon.  (That’s  with  an  “a‐w”  by  the  way. 
Hither and yawn.)  

Anyway, speaking of wandering off, that’s what the 
little  boy  did.    And  at  eight  o’clock,  the  lights went 
down,  and  the  spotlight  came  on. And  the  audience 
got quiet. And  it wasn’t till then that they noticed the 
little  boy  on  the  bench,  innocently  picking  out, 
“Twinkle, Twinkle Little Star” on the grand piano. And 
when his mother saw him  there she gasped. And she 
moved  toward  him.  But  before  she  could  reach  the 
stage and retrieve the child, the great pianist appeared 
and very quickly moved to the keyboard.  

And  he  leaned  down  to  the  boy  and  whispered, 
“Don’t  stop.  Keep  playing.”  And  then  he  reached 
down with  his  left  hand  and  started  filling  in  a  bass 
part. And then he reached to the other side, encircling 
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the  boy,  to  add  a  running  obbligato.  And  it  was 
beautiful. The master accompanying the beginner with 
grace  and  strength,  creating  a  work  of  amazing 
beauty. 

There was a great Danish preacher, the same great 
preacher  and  teacher  who  talked  about  the  God‐
shaped hole within us where nothing will  fit but God.  
Well, he often told a story about an old woman who’d 
been a  seamstress  for many years. And  she was  sure 
that  her  “better  days”  had  already  come  and  gone. 
And one day the pastor of the church knocked on her 
door. And  she  invited  him  in. And  she  brewed  some 
tea. And  they sat  together  there at  the  table. And he 
asked  if  she  would  make  a  new  altar  cloth  for  the 
sanctuary.  

It took her by surprise, I think. She couldn’t believe 
the  young  pastor would  ask  her  to  do  something  so 
important as  that. “Oh, no,  I couldn’t,” she said. “I’m 
just  not  up  to  that  sort  of  thing  anymore.  It  was 
twenty years ago  that  I made  the  last one,” she said. 
And  the  pastor  gently  said,  “Yes,  I  know. And  that’s 
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why we  need  a  new  one.  Please,”  he  said,  “Please 
make it for us.” 

Well … days went by that turned  into weeks. Ands 
the weeks  turned  into months. But  there was still no 
altar  cloth  to  be  seen.  And  no  word  from  the  old 
seamstress. So the pastor went again to the door. And 
again he asked her to make the cloth. And once again, 
she  resisted.  “I’m  too old,”  she  said,  “and my hands 
are so stiff. And I don’t see as well as I did when I was 
younger,”  she  said.  But  the  pastor  begged  her. 
“Please,” he said, “Please make the cloth for us.” 

And  the days passed  ...  and  the weeks  ...  and  the 
months.  And then one day the old woman appeared in 
the doorway of the church. And she had, draped over 
her arm, a cloth. And the pastor walked with her  into 
the sanctuary. And  in the soft, mid‐morning  light they 
draped  the  great  altar with  the  new  cloth. And  they 
stepped back to look at it. 

And  the  old  woman  gasped.  “It’s more  beautiful 
than I made it!” she said. And the pastor looked at her 
and  said,  “Yes.  It’s  always  that  way  when  we  give 
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something  to  God.”  It  was  as  if  Someone,  a  great 
master, leaned forward with his hands around hers, to 
create a work of amazing beauty.   

I wonder  ...  I  just wonder  if  Joseph  the Carpenter 
ever might have done something like that with his son. 
With Jesus. Standing behind him with his arms circled 
round him, guiding his hands with grace and strength 
to make something beautiful. There’s something about 
that  image,  that  picture,  that  says  something 
important,  I  think.  And  not  just  about  Joseph,  but 
about Jesus. 

At  Saint  Meinrad  ‐‐  the  monastery  in  southern 
Indiana  ‐‐  there’s  a  long  sort  of  hallway  (  a  covered 
walkway) that leads from the abbey (where the monks 
live) and the church. They call  it the slype. And at the 
end of the slype  is a mural  ‐‐ a wall painting of Joseph 
and the boy Jesus (who  looks to be about eight years 
old). And Jesus is riding on a little donkey. And Joseph 
is walking beside him, holding his hand. And across the 
bottom of the picture it says, “The hand of the humble 
carpenter leads the Almighty.”  
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Jesus,  Emmanuel,  God‐in‐the‐flesh,  put  himself  in 
the hands of an ordinary man, a parent like any one of 
you, so  that he could  take us  in his hands and create 
something amazing and beautiful in us.  

Sing for joy, O heavens, and exult, O earth; 
   break forth, O mountains, into singing! 
For the Lord has comforted his people, 
   and will have compassion on his suffering ones. 

But Zion said, “the Lord has forsaken me, 
   my Lord has forgotten me.”   

Can a woman forget her nursing child, 
   or show no compassion for the child of her womb? 
Even these may forget. 
   yet I will not forget you.  
See, I have inscribed you on the palms of my hands.  

I  don’t  know  why,  but  I’ve  been  thinking  about 
Jesus’ hands these past few days. Maybe  it’s because 
of that movie I watched again the other night, and that 
heart‐wrenching  scene  where  the  guards  drive  the 
nails  into  his  hands.  Or  maybe  it’s  because  of  the 
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picture on the wall of the study across from my desk 
that  I see every  time  I  look up.  It’s a picture of Jesus 
hanging  on  the  cross  ....  And  it  isn’t  pretty,  at  all. 
Because Jesus  is  twisted and wounded and dying, his 
hands  nailed  to  the  cross.  And  at  first  it  looks  as 
though his fingers are twisted and writhing in pain. But 
if you  look a  little deeper, you begin to see that he  is 
reaching  up,  even  with  the  nails  in  his  hands.  He’s 
reaching up to God in prayer. And he’s reaching out to 
the world ‐‐ to embrace us and lift us up to God. 

So  I’ve  been  thinking  about  that  a  good  bit  this 
week.  About  those  hands.  For  with  those  human 
hands  ‐‐  the  hands  of  a  carpenter, mind  you  ‐‐  God 
touched  the  eyes  of  the  blind  and  gave  them  sight. 
And  he  embraced  lepers  and  prostitutes.  And  he 
welcomed  and  greeted  and  even  broke  bread  with 
sinners.  And with  those  same  hands,  he  opened  the 
scroll  ‐‐  the Word of  the Lord  ‐‐ and  read  from  Isaiah: 
The  Spirit  of  the  Lord  is  upon me  [because  he  has 
anointed me to preach good news to the poor. He has 
sent  me  to  proclaim  release  to  the  captives  and 
recovery of sight  to  the blind,  to set at  liberty  those 
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who are oppressed, and proclaim the acceptable year 
of the Lord.] 

He  took  five  cakes  of  barley  bread  into  his  hands 
and blessed  them and broke  them and gave  them  to 
his disciples  to  feed more  than  five  thousand people. 
And with those same humble, human hands Jesus took 
the hand of a little girl who had died and made her live 
again in his love. 

From  the  day  he  was  baptized  he  did  this.  All 
through  his  ministry  he  healed  and  taught,  and 
touched and embraced the world with God’s  love and 
God’s grace.  

And  then  says  Mark,  on  this  day  we  call  Palm 
Sunday, he rode into the Holy City not like a great and 
honored  king  or  even  some  distinguished  head  of 
state,  but  humble  and  lowly  he  came.  Riding  on  a 
donkey,  a  farm  animal,  mind  you.  And  yet,  he  was 
greeted  by  people  shouting  “Hosanna!”  and waving 
palm branches  ‐‐ the age‐old symbol of victory.  It was 
almost  like  rolling  out  the  red  carpet  for  Jesus. 
Because he was the One, they thought ‐‐ the One who 
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could turn things round right again, and give the Holy 
Land (as we call it) back to God’s people.  

But the Kingdom he came to build wasn’t that sort 
of  kingdom,  really.  But  it  was  God’s  Kingdom.  A 
kingdom  of mercy  and  peace. A  kingdom where  the 
first would be  last and  the  last would be  first. Where 
the  humble  servant  would  be  the  greatest  and  the 
greatest  would  be  the  servant  of  all.  That  was  the 
kingdom he came to build. 

And  on  Thursday  evening,  the  eve  of  Passover, 
Jesus  knelt  like  a  servant  ‐‐  and  with  his  hands  he 
washed his disciples’ feet and dried them with a towel. 
And  there  in  the  upper  room,  as  they  shared  the 
Passover meal,  Jesus  took  bread  and  blessed  it  and 
broke it and said, “This is my body which is broken for 
you.” And  he  took  the  cup  and  lifted  it  up  and  said, 
“This  is my  blood,  poured  out  for  you.  Do  this,”  he 
said. “Do this, as often as you drink it, in remembrance 
of me.”  And when  they  had  sung  some  hymns  that 
evening, he went out to the Mount of Olives, and knelt 
down, and folded his hands in prayer. 
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And  you  know  what  happened.  While  he  was 
praying,  the  temple guards came and  took him away. 
And they had a church trial that night ... and found him 
guilty ... and said, “He deserves to die.” But mind you, 
the church (or the Temple, I guess) couldn’t do that on 
its own. So they took him to someone who could. But 
Pilate (the Governor) said, “He doesn’t deserve to die. 
What has he done? He isn’t evil.”  

But  they  shouted  louder  and  louder,  “Let  him  be 
crucified.... 

Pilate  tried  to  reason with  them. He  thought  if he 
let them choose between Jesus and a murderer, they’d 
let him go. But  they didn’t. The  chief priests and  the 
scribes had the crowd all stirred up. And they shouted, 
“Crucify him! Crucify him!” 

So  they made him carry  the cross he would die on 
through  the  streets  of  the  city  to  a  hill  they  called 
Golgotha or Calvary (in Latin), which means “place of 
the skull.” And there they took his hands  ‐‐ the hands 
that had touched and healed and given so much ‐‐ and 
they nailed them to the cross. And that painting on the 
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wall across from my desk tells the story right,, I think. 
For  even  though  he was  dying,  even  though  he was 
hurting  and  suffering  in  body  and  spirit,  he  was 
reaching up to God in prayer that we (you and I) might 
be  forgiven.  And  through  those  pierced,  wounded, 
bleeding hands, God was  reaching out  to embrace all 
the world and you and me in his love. 

A  few  years  ago,  three  young musicians  wrote  a 
song about  this. They called  themselves Nickel Creek. 
And  the  song  tells  a  story  about  a  little  boy  who 
wanted to do something kind and good for his mother. 
He  didn’t  know what,  really.  Just  something  special. 
And  then  he  noticed  the  roses  in  their  front  yard. 
Beautiful  roses  ‐‐  roses  his mother  had  tended with 
patience and care. So that was  it. He ran to get some 
roses to give to his mom. 

And  when  the  little  boy  came  rushing  into  the 
house,  she  looked  at  him  ‐‐  not  knowing,  of  course, 
that  her  roses  were  doomed.  But  it  didn’t  matter, 
really. Because all she could see were the thorns in his 
hands  and  the  tears  rolling  down  his  cheeks  as  she 



 13 

tended his wounds. And the song says, “she knew  it 
was  love.  It was what  she  could understand. He was 
showing his love…and that’s how he hurt his hands.” 

Well … years  later, her son remembered that night 
with  the  thorns  and  the  roses.  And  he  remembered 
sitting  there  on  his  mother’s  lap  with  her  arms 
wrapped  all  around  him.  And  in  her  hands  she was 
holding a bible. And she opened the bible and read to 
him.  And  as  she  was  reading,  he  noticed  a  picture 
there  in  her  bible.  It was  a  picture  of  Jesus.  And  he 
turned to her and said, “Mommy, look! He’s got some 
scars  just  like me!”   And he knew. When he saw the 
scars  he  knew  it  was  love.  It  was  what  he  could 
understand.  Jesus was  showing his  love…  and  that’s 
how he hurt his hands. 

Later  on  in  his  life,  the  boy  (of  course)  became  a 
young man. And  as  it  says  in  the  song,  “his  number 
came  up.” And  he went  off  to war  in  some  faraway 
land. And  it wasn’t  long till he was gone.... For as the 
song says, “he gave to a friend what he  learned from 
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the  cross.”  He  gave  his  life  to  save  someone  else, 
dying that they might live.  

And this is how the song and how the story ends ... 
“But  they  knew  it  was  love,  it  was  one  they  could 
understand.  He  was  showing  his  love …  and  that’s 
how he hurt his hands. 

And  isn’t  that  what  happened  at  Golgotha?  Isn’t 
that what  happened  on  the  cross? He  said  it  himself 
that  night  when  he  was  at  the  table  with  all  his 
disciples: Greater  love has no one  than  this  ‐‐  than  to 
lay down his  life  for his  friends.  [And  that’s who  you 
are ... you are his friends.] 

Sing for joy, O heavens, and exult, O earth; 
   break forth, O mountains, into singing! 
For the Lord has comforted his people, 
   and will have compassion on his suffering ones. 

But Zion said, “the Lord has forsaken me, 
   my Lord has forgotten me.”   

Can a woman forget her nursing child, 



See, I have inscribed you on the palms of my hands.  
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  or show no compassion for the child of her womb? 

This is the word which is given for you. Amen. 

 

SoliѝDeoѝGloriaѝ

 

 

Benen,ѝOblSBѝ

   yet I will not forget you.  

ѝ

Even these may forget. 

 

 

 

 


