
Look Where the Light Is 
 

John 1:29‐42                                                                                                                     January 18, 2009 

(THE SECOND SUNDAY AFTER EPIPHANY) 

There is a God‐shaped hole in the center of every person and it can never be filled by 

any created thing. It can only be filled by God, made known through Jesus Christ. 

A young Danish preacher said that about a hundred and fifty years ago. And someone 

else said  it before that. Nearly sixteen hundred years ago, a bishop  ‐‐ Augustine was his 

name ‐‐ said it like this. He said, You have made us for yourself, O Lord, and our heart is 

restless until it rests in you... 

I’ve been  thinking  a  lot  about  that  this week because of  some wedding pictures  I 

found. They were from a big wedding that happened at the church where I grew up ‐‐ in 

the  little  town of Wayne, West Virginia. And  if you’ve never been  to Wayne, or  if you 

blinked, I should tell you that the Methodist Church there is right across the street from 

the Wayne County jail. So when the bride and groom leave the church where they were 

just  joined together  in holy wedlock  ... that’s what they see. They see the  jail. There’s a 

message in that, I think. I’m not sure what it is. But ... 

Anyway, the bride in this wedding was my first cousin’s daughter. Her mother’s name 

is Ann. And you can tell we’re first cousins, because we both have this terribly premature 

gray hair, one dimple, and at  least one red‐headed child. All of which  is a sure sign that 

you’re one of us ‐‐ one of Pearl and Willie Jones’s grandchildren, I mean. And we are. 

But, of course, there  is the other side of the family, too. For me,  it’s the Nolan clan 

who came  from the shores of County Carlow  in  Ireland to the hills of County Harlan  in 

Kentucky. A strange place, I thought when I was a boy. People did strange things there. 

People were strange there, I think. They ate something called fried okra and kept mason 

jars full of water in the refrigerator. Well ... I thought it was water when I was a kid. But 

that was the Nolan family. They came from  Ireland  looking for something more. But all 

they found was Kentucky. 
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So you see, there is always the other side of the family. And for Mary Ann, the young 

bride  in those wedding pictures, the other side of the family  included her grandpa, Jack 

Ross. The same Jack Ross whose wife sucked the pet canary out of his little cage and into 

the Hoover when she was cleaning one day.  

Jack was a kind and contented sort of man, with a heart of gold. A wonderful man, 

full  of wisdom  and warmth.  And  I’ve  been  thinking  about  him  this week.  I’ve  been 

thinking about him a lot. And that may be why I’ve been thinking of Saint Augustine and 

that young Danish preacher and the things that they said. Because they were searching 

for  something,  I  think  ‐‐  something  to  fill up  that place  inside  them  that  longed  to be 

filled. And so was Jack. Jack was searching  for something,  too. Saint Augustine would 

say he was  looking for God, whether he really knew  it or not. Because that’s how  it  is. 

God made us, you know. And he made us to fit with him, to be with him, in fact. And our 

hearts are restless till they rest  in him. And that was Jack. That was Jack  in a nutshell, I 

think ‐‐ a restless heart searching for God. 

Trouble  is he didn’t know where  to  find him. Didn’t even know he was  looking  for 

God. He  just  knew  there was  something  he  needed  to  find. And  for  some  reason  he 

thought that (whatever it was) it was out there somewhere. In the heartland of America. 

Or California. Or New England. He wasn’t sure where he would find it. He just knew that 

whatever it was ... it couldn’t  be here.  

So, he became a hobo. Really. He hopped trains and rode them wherever they’d take 

him. No  job. No money. He was  just homeless. Went around asking strangers  for  food 

and took shelter wherever he could find  it. Can you  imagine? Not having a place to call 

home, or never knowing where the next meal would come from? Well … that’s how he 

lived. Jack was a hobo, a tramp  ‐‐ a bum according to some people. But the truth  is he 

was searching, looking for something to satisfy that longing he felt ‐‐ that empty, aching 

place in his heart. 

And it took him awhile, but he found it. He did. Though not in the heartland, or out on 

the prairie. And not  in the big cities back east or  in California, even. But he found  it. He 

found  it, he  said  ... well, he used  to  tell a  little  story about  it. “It’s  like  this,” he’d  say. 
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“You know those wee little screws that keep the glass from falling out of your glasses? 

Well, I lost one of them. Teeny, tiny little thing it was. You can hardly see them they’re so 

small. And I lost one of them. It just worked itself loose, I guess. One night I was sitting 

there in my favorite chair, reading the newspaper,” he said. “And I kept nodding off. And 

it wasn’t bedtime,” he said. “So I hopped up to get another half a cup of coffee from the 

kitchen. And when I did,” he said, “my right  lens fell right out of my glasses. And  it  just 

kind of rolled across the living room carpet. So I grabbed it quick, because I didn’t want 

the dog to think  it was one of his chew toys or something ‐‐ something he might like to 

bury, you know, in the backyard.” 

“So  I picked  it up, quick,” he said. And  I started  to pop  it back  into  the  frame, you 

know. But I couldn’t,” he said. “Because that little screw was gone. And you know how it 

is. The lens might as well be in your pocket without that little screw. ‘Cause it just won’t 

stay put. So I started looking for it,” he said. ““Looked down in the chair and under the 

cushion. And I looked in my shirt pocket, and in the folds of the newspaper, and I looked 

over every inch of the floor. Got down on my knees,” he said, “and combed through the 

whole carpet with the tips my fingers. But it wasn‘t there. I couldn’t find it anywhere,” he 

said. “Not even in the bottom of my coffee cup,” he said. 

So he got up and went back  into the kitchen  ‐‐ “just to think about  it,” he said. And 

while he was sitting there he thought, “Well, maybe I stepped on it and it’s stuck to the 

bottom of my shoe.” So he sat down at the table and  looked at the soles of his shoes. 

But it wasn’t there. “Ah, but if it was there,” he thought, “maybe it fell off in here, in the 

kitchen.” So he got down on his hands and knees and started looking over every inch of 

the kitchen floor. 

And that’s  how Gertie, his wife, found him when she came home from choir practice 

that evening.  Jack was  crawling around on  the kitchen  floor. Down on all  fours, mind 

you. And Gertie  said,  “Jack, what  on  earth  are  you  doing?” He  said,  “I’m  looking  for 

something. “Oh,” she said. “What are looking for?” “Oh,” he said, “It’s one of those little 

screws that keeps your lenses from falling out of your glasses.”  
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“Oh,” she said. “Did one of your  lenses  fall out?” “Well, yes,” he said. “It  just  fell 

right out.” And  she  said,  “And now  you’re  trying  to  find  that  tiny  little  screw?”  “Yes, 

dear,” he said, “that’s what I’m trying to do.” And Gertie said, “Well what on earth for?” 

And Jack said, “Well because, Gertie,  I need  it to hold the  lens  in my glasses.” And she 

said, “Well, it didn’t do that before did it?” “Well no,” he said, “But I suppose it did keep 

it there for awhile.”  And she was satisfied ‐‐ for the moment, I guess.  But a few minutes 

later, when he still hadn’t found it, she said, “Jack let me help you look for it.” “Well, all 

right.  If  that’s what you want,” he said. So she got down on her hands and knees and 

started looking close‐up at the kitchen floor.   

And  she  said,  “Jack  ‐‐ where did  you  lose  it?”  “Oh,” he  said,  “in  the  living  room.” 

“Well why aren’t we  looking  in there?” she said … And he couldn’t resist. The man  just 

lived for moments like that, I think. So he turned round looked at her through one lens of 

his glasses and said, “’Well that’s simple, Gertie, the light’s better in here.” 

And that’s how he found his heart’s desire, he said, the one thing he’d been  looking 

for  ‐‐  for so many years. “I’d searched all over,” he said, “and was  just about  ready  to 

give up on life. And then I looked up one night and saw a steeple,” he said. “And it was 

all lit up. You could see it from all around. And something about it just drew me towards 

it,” he said. “So  I walked up  to  the church. And  I went  inside. And  I knelt  there at  the 

altar.  And the Lord and I had a little talk that night,” he said. “And that’s where I found 

what I needed so much, the One thing I’d been looking for all those years. I found it,” he 

said, “when I started looking where the Light was.”   

You have made us for yourself, O Lord, and our heart is restless until it rests in you 

… Or as that young Danish preacher said, more than a hundred and fifty years ago, There 

is  a God‐shaped  hole  in  the  heart  of  every  person  and  it  can  never  be  filled  by  any 

created thing. It can only be filled by God, made known through Jesus Christ.  

I wonder  sometimes about Andrew, and Peter, and  the other disciple, whoever he 

was. I wonder sometimes if they were hoboes. Not that they were homeless, mind you. 

They  weren’t.  But  I  think  they  were  like  spiritual  hoboes,  in  a  way.  Restless  hearts 

searching for something to fill that place deep within them that just couldn’t be filled.  
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They were fishermen, you know. Working class people. With families and homes and 

friends, I’m sure. And who knows? They may have been the church‐going type, too ‐‐ or 

the synagogue sort,  I suppose  it was then. The kind of people, you’d think, who would 

lead full, productive, meaningful lives. And they did, I’m sure. It’s just that there was this 

longing  inside  them  that  wouldn’t  go  away.  A  restless  heart,  a  God‐shaped  hole 

somewhere inside them.  

And  then  they  heard  this  preacher  named  John. And  they  became  his  students  ‐‐ 

disciples of John the Baptist, they called him. And they were there with him one day, and 

one of the people he’d baptized sometime earlier happened to walk by them. And John 

the Baptizer  said,  “Look! Here’s  the  Lamb  ‐‐  the  Lamb of God!” And  it was  as  if  they 

looked up,  like  Jack,  and  saw  a  light  shining  in  the darkness. And  something  about  it 

drew  them  toward  him.  So  they  started  following  the man.  And when  Jesus  turned 

around  and  saw  them  ... Do  you  remember what  he  said?  Jesus  said,  “What  are  you 

looking  for?” And  I’m  not  sure  they  knew,  really.  They  said,  “Where  are  you  staying? 

Where is your home?” ... And Jesus said, “Come and see.” 

Come and see... 

And you know the rest of the story. One of the people who  followed him  that day 

was Andrew. And the first thing Andrew did (after he met Jesus) was run home and tell 

Simon,  his  brother.  “We’ve  found  him,”  he  said.  “We’ve  found  the  Messiah!  God’s 

anointed one!” And Simon went to see him ‐‐ decided to look where the Light was, I think 

you could say. And  that Light changed his  life.  It changed all of  them,  I  think. Because 

that’s where  they  found what  they were  looking  for,  they’re heart’s desire  ‐‐  the One 

who alone could fill that place deep within them that longed to be filled. 

You have made us for yourself, O Lord, and our heart is restless until it rests in you... 

There was a time when the old circuit riders would meet together once a year for the 

“Methodist  Conferences”  they  called  it  back  then.  And  they would  talk  about  three 

things,  really. What  to preach, how  to  teach, and what  to do. But  there was always a 

fourth question they’d ask, not to the whole group, mind you, but to each other. “How is 

it with your soul?” 
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We don’t do  that anymore.  It’s  just not  the  sort of  thing people  talk about  these 

days. And  in a way,  I think,  it’s a shame that we don’t. But there  is one pastor  I know, 

who still does this,  I think. He doesn’t  just walk up and say, “How  is  it with your soul?” 

But he calls people up, other pastors and friends. Or he’ll have a cup of coffee with them 

just to visit,  I guess. And when he does he always opens the door. He’ll ask how things 

are going. And then  later  in the conversation he’ll say, “What about you? How  is  it with 

you?” Or sometimes he’ll say, “Tell me about your prayer life?” Which is just another way 

to say what the circuit riders said in the old days. And from what I’ve seen it’s making a 

difference.  In his quiet, gentle and genuine way, he’s helping people be Christian. He’s 

reminding us,  I  think,  to  take a deeper  look at  things and bring  them  into  the  light of 

God’s love. 

So let me ask you, this morning, how is it with you? Do you ever feel like something’s 

missing? Or  your  life’s out of balance  somehow?  I have  a  feeling we  all  feel  that way 

sometimes. Like there’s a God‐shaped hole somewhere inside us, and we keep trying to 

stuff  it with  everything we  can  get  our  hands  on  nearly  ‐‐  everything  from  titles  and 

honors and trying to feel important, I guess, to things we  can buy or wish we could buy. 

And it’s not that any of that’s bad, really. It just doesn’t fit. It can’t fill that place inside us 

that longs to be filled.  

But you know that, don’t you? That young Danish preacher, Søren Kierkegaard, said it 

all, I think ‐‐ There is a God‐shaped hole in the heart of every person and it can never be 

filled by  any  created  thing.  It  can only be  filled by God, made  known  through  Jesus 

Christ. So  if you ever feel out of balance or as  if something’s missing  inside, try  looking 

where the Light  is. For that’s where you’ll find the One, the only One, who can fill that 

place in your life. Look where the Light is. Come and see, says Jesus. Come and see. L 

Not too  long ago a man was walking along the East River promenade  in New York. 

And it was dark. Oh, it was dark in so many ways for this man. His name was Christopher 

Loch. And he was discouraged. Depressed  to  the point of despair. He was a writer, an 

author and he had even received a few awards for his writing over the years. And a good 

bit of wealth, too, I think. But for some reason it just didn’t mean anything (to him). The 

truth is he felt empty and lonely ... even worthless, at times, as if his life didn’t matter.  
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And  now  he  just  couldn’t  see  how  he  could  go  on.  The world would  be  better 

without him, he thought. And that’s what he wanted ‐‐ he just wanted to die. And he was 

ready to do it, right then and there. He was ready to climb over the railing and just throw 

himself into the river. Because his life and his heart were so empty he just couldn’t bear it 

anymore. 

And he stood there staring down at the water, trying to muster up enough courage 

to do this thing he had come there to do. But as he was staring into the water, he heard a 

voice.  It was  the  voice of  a  young woman. And  she walked  right up  to him  and  said, 

“Excuse me.  I’m sorry  to bother you, sir, but aren’t you Christopher Loch,  the writer?” 

And he nodded, hopping she’d go away. But she didn’t. She said, “I hope you don’t mind 

me just walking up to you like this, but I just had to tell you what a difference your books 

have made  in my  life. You’ve helped me more  than you could ever  imagine,” she said. 

“And I just wanted to say thanks.” 

When  she  said  that  something  happened,  he  said.  It was  as  if  there was  a  little 

glimmer of light in his darkness. And he held out his hand and said, “Thank you. Really. I 

should thank you.” And he turned around and started for home. And on the way home, 

he saw a church ‐‐ an old stone church he must’ve passed a hundred times. But for some 

reason it stood out that night. He could see the belfry bathed in light. And that light and 

the little glimmer of light that the young woman had given him, drew him inside.  

And inside the church, he knelt at the altar and the tears flowed freely. And it just so 

happened that one of the pastors was there ‐‐ a white‐haired old gentleman in black with 

a  snow white collar. And he knelt beside him and  they prayed  together. And he went 

back there on Sunday, and again the next Sunday and the next. And it was there, I think, 

that he found his heart’s deepest desire. The One ‐‐ the only One who could begin to fill 

that place deep inside that longed to be filled.   

But what about you? How is it with you? What are you looking for in your life? In your 

faith?  In your relationship with the people around you? Whatever  it  is you think you’ve 

lost? Whatever it is you need to find? Jesus invites you to “look where the Light is.” And 

come see where he lives.  
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This is the word which is given for you. Amen.   

 

SoliѝDeoѝGloriaѝ
Benen,ѝOblSBѝ

ѝ
 


