
A DEEPER HUNGER 

John 6:51‐58                                                          August 16, 2009 

(Proper 15, Yr B) 

 Pour out your Holy Spirit on us gathered here,  
   and on these gifts of bread and wine. 
Make them be for us the body and blood of Christ, 
   that we may be for the world the body of Christ 
   redeemed by his blood. 
By your Spirit make us one with Christ, 
   one with each other, 
   and one in ministry to all the world. 

There  was  a  retired  coal  miner  in  Blue  Jay,  West 
Virginia, who  loved to have company. He’d see someone 
at the post office, or the Kroger store in Beaver, or maybe 
at  church  on  Sunday,  and  he’d  bring  them  home  for 
supper.  “Mabel,”  he’d  say  to  his  wife.  “You’ve  got 
company.” And Mabel, who  lived  the better part of her 
life  in  the  kitchen,  I  think, would  say,  “What’d  you  say, 
Chet?” She was hard of hearing. About as hard as one can 
get. And Chester, her husband, would just sort of mumble 
when he  talked. Always  reminded me of  “Hillbilly Bear” 
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(on the old Saturday morning cartoons). So he’d take a 
deep breath and  try  it again. “Company, Mabel …  I said 
we’ve got company!”  

No answer. 

“Mabel?” he’d shout. “Yes dear.” (You could hear this 
all over Blue Jay.) “Mabel,” he’d say, “are you decent?” 

“Last  time  I  looked,”  she’d  holler  back  from  the 
kitchen. And he would shout back, “I asked the preacher 
to join us for supper.” And we’d go through the door and 
into  the  kitchen.  And  Mabel  would  say,  “Oh,  it’s  the 
preacher!  …  Why  Chet,”  she’d  say,  “You  should  have 
invited him to have supper with us.” And Chet would sigh 
and  say,  “That’s  a  good  idea, Mabel.”  And  ten minutes 
later, Mabel would  say, “Come and get  it!” And Chester 
would pray. And every time he sat down for a meal with 
his family and friends he’d take bread  ‐‐ a roll, a biscuit, a 
piece of cornbread, or a cracker, whatever was there. And 
he’d break  it  in  two and  say, “Let us break bread.” And 
then he’d pass it to the person on either side. 

And for the next thirty minutes, Chet and Mabel’d tell 
stories  ‐‐  stories about  the good old days, mostly, when 
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they  were  little  children.  Mabel  would  tell  how  her 
father  came  to  Raleigh  County,  USA  from  his  home  in 
Pennsylvania. Came with  the  lumber  company  for which 
Blue  Jay  was  named.  And  she’d  tell  stories  about  her 
sisters and brothers and all  the mischief  they got  into as 
children….  She  was  “a  city‐girl,”  according  to  Chester. 
Because  she grew up  in Blue  Jay.  (A  little  lumber  camp, 
mind you, with  fifty houses). But he was different. More 
down‐to‐earth he claimed. Because he grew up on a farm 
in  Monroe  county  with  its  rolling  hills  and  covered 
bridges.  And  he’d  tell  stories  about  life  on  the  farm  ‐‐ 
putting up hay, mending fences, chasing cows out of the 
corn field ‐‐ that kind of thing.  

And  one  of  his  favorite  stories was  about  a woman 
who went to visit some folks who lived on a farm, though 
he wasn’t sure where. And while she was  there, he said, 
she noticed a pig  limping around  the backyard. And  she 
noticed  that  the pig had a peg  leg. A wooden  leg, mind 
you.  “And  being  a  city  girl,  like Mabel,”  he  said,  “she’d 
never seen anything like that at all. 

“What happened  to  that pig?”  she  asked  the  farmer. 
And  the  farmer  said,  “Well  that’s  old  Betsy.  She’s  a 
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wonderful pig. One night,” said  the  farmer, “the house 
caught  fire and  she oinked  so  loud  she woke us up, and 
we got the fire truck here in time to save the house.” And 
the woman who’d come to visit said, “Wow! That’s really 
something!” But the old farmer went on. “Oh, ma’am,” he 
said,  “that’s  not  the  half  of  it.  My  little  daughter,  my 
youngest, was playing out here one day and fell  into the 
pond. And old Betsy  there  squealed  and oinked  so  loud 
that she got our attention, and we were able  to get  the 
child out of the pond  just  in time.” And the woman said, 
“Oh, my word, that’s just amazing!” 

She  stood  there  for  a moment  admiring  that  three‐
legged pig. And  then  she  turned  to  the  farmer and  said, 
“That’s such an amazing story. But I still don’t understand 
why  the  pig  has  a  wooden  leg.”  And  the  farmer  said, 
“Well shucks, ma’am, when you’ve got a pig as special as 
that, you don’t want to eat him all at once!” 

Isn’t  that  strange? The one who  saves  them,  the one 
who comes to the rescue, is the one who will nourish and 
feed  them.   That  story was never one of my  favorites, 
believe me. It’s just a little too gruesome for the likes of us 
shy and sensitive people. But then, farm  life  is messy. It’s 
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both messy and sacred, all at the same time. Because the 
farmyard  is a place of  sacrifice, a place of  slaughter and 
death.  And  yet,  from  that  same  sacrifice  comes 
nourishment and life. 

It is a bit messy, that story, so let me tell you another ... 
about a  little boy and his grandfather.  (Does  that  sound 
more  like  it?) The  little boy’s parents were having a night 
out, taking a date, I suppose, or out with friends, maybe. 
So  they called  the child’s grandfather  to baby‐sit  for  the 
evening.  Although,  he  doesn’t  like  to  call  it  that.  “The 
boy’s six years old,” he said. “I’m not sitting with a baby. 
I’m  just here  for company’s  sake.” So  they went out  for 
the  evening. And  the  grandpa  and  the  six‐year‐old  kept 
each other company.  

And  they  had  a wonderful  time,  I  guess,  until  it was 
time  for  supper  that  evening.  For  the  grandfather  just 
couldn’t find anything the boy wanted to eat. “How about 
some roast beef?” he said. “We could have roast beef and 
mashed potatoes and gravy.” But the boy shook his head. 
“What  about  some  fish  and  chips?”  said  his grandpa.  “I 
could  deep  fry  some  fish  in my  special  batter  and  even 
make hushpuppies. Does that sound good?” 
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“Nope.” 

“What about hot dogs and root beer?” The boy shook 
his head. “Hamburgers?” 

“No.” 

“Tacos.” 

“No.” 

“Pizza!”  said  the  grandfather.  “How  about  some 
pizza?” 

The boy shook his head, “No.” And that’s how  it was. 
He  didn’t want  anything.  And  finally  the  boy’s  grandpa 
said, “I give up. You don’t like roast beef, you tell me. You 
don’t like fish. You don’t like hot dogs, or hamburgers, or 
tacos or pizza. Tell me, Jonathan, what do you  like?” And 
turning  his  innocent  blue  eyes  on  his  grandfather,  the 
little boy said, “I like you, grandpa!” 

There are  two ways  to  look at  that, you know. Either 
these people were  raising a six‐year‐old cannibal … or  it 
was  enough  for  the  child  simply  to  be  with  his 
grandfather, someone whose  love and devotion was  like 
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food, in a way. For that love would nourish his heart and 
fill him with life ... for years to come. 

Pour out your Holy Spirit on us gathered here,  
   and on these gifts of bread and wine. 
Make them be for us the body and blood of Christ, 
   that we may be for the world the body of Christ 
   redeemed by his blood. 
By your Spirit make us one with Christ, 
   one with each other, 
   and one in ministry to all the world. 

It’s  all  here  in  the  gospel,  you  know  ‐‐  the  story  of 
someone who’s a bit like that little boy’s grandpa, I think. 
Someone who invites us and calls us to come to the table 
and  then  somehow becomes  the bread  that  sustains us, 
the  food  that  brings  life  to  our  heart  and  soul. But  this 
gospel  story  isn’t  tidy and neat.  It can’t be  reduced  to a 
verse on  a greeting  card or  a moral handbook. Because 
it’s messy. Really. It tells of sacrifice and death... And yet, 
from  that  same  sacrifice  comes  real  life  and  real 
nourishment  ‐‐  the  one  thing  that  saves  us  from Death, 
from the real death, I mean, the death of the soul. 
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Jesus  said  it  in  church.  In  the  synagogue.  On  the 

Sabbath!  He  was  back  “home”  in  Capernaum  teaching 
folks  about  God  in  the  synagogue  there.  Talking  about 
Moses and all of  their ancestors wandering  round  in  the 
desert trying to get home. And he spoke of the bread they 
ate,  the manna  from  heaven  ‐‐  this wonderful  gift  God 
gave them for strength and nourishment. Your ancestors 
ate the bread of heaven, he said. And then they died. Not 
right  away, mind  you.  But  in  the  long  run  they  did.  Of 
course they died. Doesn’t everyone sooner or later? 

But  then he  said  ‐‐  right  there  in  the  synagogue  ‐‐ he 
said, I am the living bread that came down from heaven. 
And whoever eats this bread will live forever. Oh, and the 
bread  that  I will give  for  the  life of  the world  is  ... my 
flesh.  

That’s  when  some  of  the  folks  there  started  to  get 
really  uncomfortable,  I  think.  Things were  beginning  to 
get  a  little messy,  they  thought, with  all  this  talk  about 
eating flesh. But there was more. He said, Unless you eat 
the  flesh of  the Son of Man and drink his blood, you’re 
not really  living. You’re as  lifeless as a corpse!   Ah, but 
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those who eat my flesh and drink my blood are full of 
life, eternal life… They abide in me and I in them. 

It didn’t make sense. How could he say such a thing? It 
was  gruesome  and messy....  Here  was  a  this man,  this 
traveling  rabbi,  talking  about  himself  as  if  he would  be 
slaughtered  like a  fatted  calf or a  lamb on a  farm. A  life 
sacrificed so that others could be nourished and fed! 

But  isn’t  that  what  happened?  Jesus  the  Lamb  was 
sacrificed. Slaughtered he was on a strange sort of altar in 
the shape of a cross. And even  though  it was a place of 
slaughter and death,  it was all for  life  ‐‐ that there might 
be life. Not just for him in the garden that morning on the 
third  day.  But  for  you  and  me.  Jesus  became  a  living 
sacrifice  ‐‐  the One who  nourishes  you  and me  and  the 
Church, the whole Church, with his own flesh and blood. 
And  it  all  has  something  to  do with  something  he  said 
there  in  the  synagogue  that morning. And what he  said 
was abide. Those who eat my  flesh and drink my blood 
abide in me and I in them. 

The  good  people  there  in  Capernaum  that  morning 
were just horrified by the very thought of drinking blood. 
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That’s why they had all the Kosher laws ‐‐ laws handed 
down through the ages that said that their food must be 
prepared  a  certain  way.  In  a  way  that  respected  and 
honored  the  life  of  the  animal.  Because,  for  them,  the 
blood was its life. And why wouldn’t they think that? If an 
animal loses enough blood it loses its life. 

And  isn’t that what Jesus was saying? This  is my blood 
which  was  poured  out  for  you.  Drink  you,  all  of  it,  in 
remembrance of me. Take my  life  into your  life,  into your 
self, and I will abide in you. I will dwell in you. I will live my 
life in your life. And the life I will give you is real life ‐‐ a life 
that is stronger even than death.   

In a few moments we will pray the Great Thanksgiving. 
And we’ll break the bread and bless the cup at the table of 
the Lord. But for us it isn’t just bread and it isn’t just a cup 
of glorified grape juice. For us, the Church, it is the body of 
Christ broken  for us. And this  is the blood of Christ shed 
for us. And when we take it and eat it, we are receiving his 
life  into  ours. Really.  It  isn’t  just  a  symbol.  It  isn’t  just  a 
ritual. It’s more than that ‐‐ so much more than that. 
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It’s what we  call  a  sacrament. A  sacred  act. Which 

means  it  isn’t  just  something  we  do,  mind  you.  It’s 
something Jesus our Lord does. It may look like we’re the 
ones  doing  all  the work  here.  But  the  truth  is  the  Lord 
himself is our host. And he invites us to come and dine at 
his  table.  To  come  and  be  fed  and  filled  in  communion 
with him and with the whole household of God. 

But here at the table something strange and wonderful 
happens. The One who calls and invites us to come to his 
table,  is  the  One  who  becomes  our  nourishment,  our 
food… Does  that sound  like a stretch? For some of us  it 
does.  It’s  hard  to  believe what we  can’t  see  or  feel  or 
taste, for that matter. Our senses say, “This is bread. This 
is wine. This  is grape  juice.” But faith says  it’s more. Faith 
says  this  is  Christ  ‐‐  the  living  Christ.  And  somehow,  in 
some way that we may never fully understand, when we 
eat the bread and drink the wine, we share in the body and 
blood of our Lord Jesus Christ. 

So when you come, remember that this  is a place that 
is down‐to‐earth and yet holy. It’s a time to come into the 
presence  of  Christ  himself.  And  let  him  be  the 
nourishment of your heart and soul, so  that you may be 
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bread  in  his  hands  to  feed  the  hearts  and  souls  of 
others who are so hungry for God. 

I know a preacher  ‐‐  retired a  few years ago  ‐‐ and he 
talks about growing up  in the south,  in an old farmhouse 
somewhere not  too  far  from  the  railroad  tracks. And he 
says he can  remember a number of mornings waking up 
slowly, all groggy with  sleep, and going  into  the kitchen 
for  breakfast.  And  there’d  be  a  strange,  ugly‐looking, 
poorly dressed man there at the table eating ‐  just eating 
away. And he’d say, “I was scared.  I was scared of him.” 
And when  the man  left, he’d go  to his mother  and  say, 
“Mom, who was that?” 

And she’d say, “Well his name was Henry, and he said 
he was hungry.” 

“Well, where’d he come from? 

“He came down the railroad tracks,” she would say. 

People called them hobos then. They walked the tracks 
begging,  maybe  even  stealing,  and  getting  what  they 
could to stay alive. And he said, “They would stop by their 
house  ‘cause  it was  close  to  the  tracks. And  they’d  see 
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some mark,  some  sign  that  some other hobo had  left 
there that said this was a house where you could come to 
the table, whoever you were, and be fed.” 

“So  they’d  stop  by  our  house,”  he  said.  “And  they 
were  there  sitting  in our kitchen eating what we had  to 
eat,  just  eating  it  like  they’d  never  have  another meal.” 
And he said, “I’d say, Mamma, weren’t you scared?” 

And she’d say, “He was hungry.” 

“Well, I was scared of him.” 

“Well, he was hungry.”     

That’s how it is here, in this house, you know. It doesn’t 
matter who you are. It doesn’t matter where you’ve been 
or what you’ve done (or even what you’ve left undone). It 
doesn’t matter how you’re dressed. Or how you feel… All 
that matters  is  that  you’re hungry  ‐‐ hungry  for  the  real 
Bread of Life  ‐‐  for  the One who  is our nourishment and 
our strength. Jesus calls you to come to the table that he 
might  fill  you with  life‐giving Bread. The One  true bread 
that will feed the deeper hunger and give you life. 

Pour out your Holy Spirit on us gathered here,  

 14 
   and on these gifts of bread and wine. 
Make them be for us the body and blood of Christ, 
   that we may be for the world the body of Christ 
   redeemed by his blood. 
By your Spirit make us one with Christ, 
   one with each other, 
   and one in ministry to all the world. 

This is the word which is given for you. Amen. 

 

Soli Deo Gloria 
Benen, OblSB 

 

 

 


